Сегодня мой второй день рождения, который отмечаю три года подряд.

Как и оба предыдущих раза, я отправилась в роддом сильно заранее, недели за две. Четвертого апреля мне назначили плановые роды: с капельницей успокоительного — снизить давление и частоту пульса — и проколом пузыря. Родила быстро — за полтора часа.

Успокоительное не только снизило давление. Я очень плохо соображала. И ещё — плацента не отделялась. Она была аномальных размеров, а на пуповине нашли истинный узел. То, что дочь осталась жива — чудо, видимо за счет большой длины пуповины узел не затянулся.

Дочка в соседней комнате плакала на весах для новорожденных.

Плановое УЗИ сделали не на третьи, а на пятые сутки.

По итогам меня отвели в процедурную, и там заведующая пыталась извлечь остаток плаценты. Артерия в середине живота пульсировала так, что было страшно. Потом хлынула кровь… Срочно забегали. Капельницы. «Зовите анестезиолога!»

Был им молодой паренек, который ввел мне кетамин, вкупе ещё с каким-то препаратом. У меня ни о чем не спрашивали. Я уже решила, что это конец и тут же…

***

…лет на 25 отправилась в другую реальность. Гораздо более объемную и густонаселенную невидимыми существами, очень шумную и душную, где было всего три цвета — серый, белый и черный… и ещё —невероятная вонь. Потеря тела, мгновенная потеря себя, как личности, вместе с именем… Там нет имён. Есть только способность мучиться. Мучаешься как бы вместе со всеми, так как нет четких границ — где я, где они. Непонятно даже, кто рядом. Бесконечное вращение и вой. Нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего.

Ничего. Но вокруг полно таких же, и это до бесконечности усиливает страх, из которого нет никакого выхода…

Или́, Или́! лама́ савахфани́?..

А меня учили, что мать, умершая после родов, наследует рай, как мученица.

Ну, вот такой рай я унаследовала.

В общей сложности меня возвращали оттуда два часа с лишним. Галоперидол совали под язык, делали массаж грудной клетки, потому что пропало дыхание, а реанимации нет. Вливали плазму.

Когда я уже была частично в сознании, мне казалось, что моё тело — безобразный, разложившийся труп, насквозь пропитанный какими-то химическими составами. Видела себя со стороны вот в таком виде.

Врачи мне показались сумасшедшими, которые пытаются вернуть жизнь давнишнему покойнику.

Кровавая Мери, так меня окрестили.

— Где ты была?..

— На том свете, — без промедления ответила я.

Все слегка побелели.

Персонала набилось в «процедурку» невероятное количество. Первый день со мной были ласковы, жалели, помогали прийти в себя.

А потом все забыли…

***

Верю, что тот, кто не умеет ценить эту жизнь — не наследует вечной. Тот, кто не научился любить человека —не полюбит Бога. Нужно всячески сопротивляться обесцениванию жизни и личности человека, потому что это ведет к потере связи с Богом. Мы ведь можем общаться с Ним только через близких и природу. Молитва пустоте невозможна. И для неё нужна опора.

Главный показатель того, что мы ценим и любим свою жизнь и окружающих нас людей — радость от жизни, от общения.

Если этого нет, да и собственные душа и тело находятся в постоянной печали, усталости, раздражении — не ищите причин вовне. Прежде всего, посмотрите на то, как вы сами с собой обращаетесь.

Недавно отец Павел Великанов написал о том, что до того, как овдовел, не понимал, как живёт его жена, мать четверых детей, которую он очень сильно любил… Но мужчины часто любят так по-крупному, что некоторые вещи из повседневности их жен от них ускользают. Поэтому надо всё обсуждать. Особенно, если вы родители. Особенно, если многодетные.

Ведь «дать жизнь ребенку», даже очень желанному, может совершенно неожиданно обернуться в «отдать жизнь ЗА ребенка». И это если ребенка успеют спасти. Ведь, по словам отца Павла, женщина — не машина для деторождения.

Берегите друг друга. Жизнь — это не подвиг, который нужно поднять, а школа любви. Снисхождения друг к другу.

Соблюдение всех правил во время беременности и подготовка ничего не гарантируют. А вот пренебрежение ими в большинстве случаев ведет к большим бедам.

Но пренебрежительное отношение к предохранению, основанное на каких- то бреднях, гораздо опаснее многих вещей, о которых часто трубят СМИ. Потому что это одна из вещей, которые ясно свидетельствуют о пренебрежении жизнью — своей и другого, в том числе детей, которые просто заложники ситуации.

Особо хочется упомянуть о пренебрежительном отношении к земной жизни с ее радостями в церковной среде. Болезни, мучения, болезненные отношения считаются очень «спасительными». Ну и конечно, рожать, сколько Бог даст.

Если бы люди понимали, чем это может обернуться, они бы бежали прочь от таких «подвигов». Потому что главное в жизни — это жизнь, и не надо из неё делать ежедневное умирание. Радость приходится собирать по крупицам, замечая его в маленьких вещах. Дети здесь — главные помощники!

Плохое всегда само привалит. Но оно боится и обходит стороной тех, кто не хочет сдаваться, под предлогом того, что мы все в юдоли плача. Что удивительного, что мы будем плакать в юдоли плача? А вот наоборот — это же чудо. И свидетельство о будущей Жизни.

«Ей, гряди!»