Все профессии рождены нуждой. Железо ржавеет, пломбы выпадают, обои отстают. И значит, нужно будет ремонтировать, клеить, шить и лечить, пока не вступит в свои права жизнь будущего века. Одно только священство рождено не нуждой, а радостью, и оно останется во веки. Сказано: «Ты соделал нас царями и священниками» (Откр. 5: 10).

У священства есть и временное оправдание, временные цели. Они заключены в естественном поиске людьми защиты и освящения. Глубокое, естественное желание человека – освятить свое жилье, помолиться над нивой или колодцем, благословить брак. Обряда и молитвы взыскует похорон, чтобы хаос и страх, именуемый смертью, был закрыт и преодолен при помощи обряда и слова, пения и гармонического плача. Все это называется требами: погребением, молебном, венчанием, водосвятием. Но не в требах священство, а в радости. Требовать от священства одних лишь треб – значит забивать гвозди микроскопом. Да одними требами священство нынче уже и не выживет.

Не знаю, как было раньше. Догадываюсь и могу представить, но не хочу ни гадать, ни придумывать. Знаю то, что есть сейчас. А сейчас требы нужны далеко не всем, и поэтому священство на одних требах не протянет. Впрочем, и слава Богу. Требы нужны лишь тем, кто знает нечто большее или интуитивно к большему тянется.

Прежде, нежели приступить к освящению внутреннего пространства души, человек сначала пробует освятить вещи бездвижные и неживые: квартиру, машину, дачный участок. На самом деле это лишь первый шаг. В глубине души большинству хочется слов о «едином на потребу» и пасхальной радости. А машины и квартиры – это так, повод. В этом случае можно говорить об интуитивной тоске по истине, а от священника ждать, что он не просто покропит, попоет и уйдет, а постарается раздуть в человеке огонек из уже тлеющей в нем искры. Об этой искре сказано: «Льна курящегося не угасит».

Конечно, о требах знают те, кто загибает пальцы обеих рук, подсчитывая года «церковного стажа». Но и им требы нужны не ради треб, а ради большего с пастырем общения, ради лишнего случая задать вопрос, помолиться вместе, угостить, в конце концов.

То, что в священнике от нужды человеческой, – это разновидность ремесла. А то, что бескорыстно, не для чего-то земного, а оттого, что Бог Свят, от радости, то и есть священство по сути.

Радость – она от Пасхи, от пустого гроба Иисусова, от пасхального канона Иоанна Дамаскина. И врагов у нее – что внутри, что снаружи – хватает. Суета – враг. Неизбежный подневольный труд, поденщина – враг. Свой грех – враг, чужой – тоже враг. Ишак, крутящий мельничный жернов, не только сам не может радоваться – он раздражается против всякого, кто радоваться может. «Чего это вы тут развеселились? Что это вы из себя изображаете? Где ваше смирение?» Того и гляди, запишут в еретики, потом не отмоешься. Но все равно: жизнь без радости – не жизнь, и священство без радости – не священство.

Чтобы радоваться самому, нужно побеждать страсти и иметь в себе Утешителя. К этому труду призваны все крещеные люди, без всякого изъятия. Но священник прежде полной внутренней победы (да и будет ли она?) носит на себе помазание и Дух. Ему в таинстве рукоположения дается то, о чем сказал Самуил Саулу: «И найдет на тебя Дух Господень, и ты будешь пророчествовать… и сделаешься иным человеком» (1 Цар. 10: 6). Он, священник, должен нести и распространять вокруг себя радость знания о Господе. Временами он сам не чувствует этой радости и действует лишь как орудие, но радость чувствуют люди. В книге «О вере, неверии и сомнении» митрополит Вениамин (Федченков) пишет, вспоминая свое детство, что ходившие по домам прихожан для молебнов в праздничные дни священники приносили с собой, словно за плечами, особую радость. По лицам же их не было видно, что сами они радуются. «Привыкли, наверно», – думал мальчик. Может, привыкли, а может, задавлены были, как большинство из нас, своим грехом, бытовой нуждой и поденщиной. Но радость была! Радость входила в дома простолюдинов на плечах бедного сельского попа и еще более бедного сельского причетника точно так же, как въезжала в Иерусалим Живая Истина на спине смиренного вьючного животного.

***

Мы разносчики радости. Не продавцы радости, а именно разносчики. Даром приняли – даром отдаем. Кто чем отблагодарит, на том спасибо. Такса за радость не назначена. Только бескорыстное искусство может отчасти уподобиться священству в своей неотмирности. Ни скрипач, ни трубач своей игрой не накормят человека, и по этой причине они могут казаться бесполезными. Но трубач и скрипач могут, если угодно, повести человека в бой, или устроить праздник, или отогнать уныние. Они могут дать человеку крошку той самой радости, без которой человек иногда от самой жизни готов отказаться. Священник чем-то сродни этим людям. Он не создает материальных благ, но освящает то, что уже создано; он учит видеть красоту там, где ее видеть не надеялись. Птица освящает восход солнца пением молитв на птичьем языке, и священник освящает жизнь воспеванием Солнца правды.

Он ведь поет, священник. Не всегда красиво, как соловей, но зато иной раз раньше всякой другой птицы. И в народе сказано: «Поп да петух и не евши поют».

***

Ох, уж мы его, бедного, поносили в зубах. И с осликом, и с птичкой не поленились сравнить. Не поленились и не побоялись. Но ведь он еще и ангел. Сказано у Малахии, что «уста священника должны хранить ведение, и закона ищут от уст его, потому что он вестник Господа Саваофа» (Мал. 2: 7). «Вестник» – это и есть «ангел». Нужно, значит, ему вместе с бесплотными проповедовать Воплощение в Вифлееме. Нужно вместе с ними говорить: «Что ищете Живого с мертвыми? Его здесь нет. Он восстал». Вместе с ними нужно смотреть в небо с горы Елеонской и помнить, что Он вернется. И все это нужно делать с радостью.

***

Не для обустройства земного быта и не для иных целей временных и преходящих создал Господь Церковь и в ней – священство. Церковь и священство в ней существуют для свидетельства о том, что есть иная жизнь, есть Царство Света и есть непоколебимый покой. Царство это уже подарено, но нужно потрудиться ради того, чтобы суметь вступить в обладание этим великим подарком.

Для родящихся в мир сей нужна повитуха. Для родящихся в вечную жизнь нужен помощник в лице священника. Если все будет сделано правильно, то родившийся услышит: «Войди в радость Господа твоего». Услышит и поймет, зачем на земле священники.

Протоиерей Андрей Ткачев

Митрополит Иларион: «Христиане являются самым гонимым религиозным сообществом в мире»

  Православные христиане в России с тревогой воспринимают приходящие из разных стран мира сообщения об участившихся проявлениях христианофобии. Последователи Христа подвергаются преследованиям, становятся жертвами нетерпимости и дискриминации в различных формах.

О зафиксированных фактах гонений, а также о том, что в сложившейся ситуации будет предпринимать Русская Церковь, журналистам рассказал председатель Отдела внешних церковных связей митрополит Волоколамский Иларион, выступая на пресс-конференции, которая состоялась в Москве накануне.

«Внимание очень многих людей во всем мире сегодня приковано к бедственному положению тех христиан, которые проживают в странах, где они составляют меньшинство, и которые, как свидетельствуют исследования и приходящая информация, являются сегодня самым гонимым религиозным сообществом в мире», – заявил владыка в начале встречи.

Ссылаясь на данные исследований известных международных организаций, митрополит Иларион сообщил, что каждые пять минут в мире за веру погибает один христианин, 105 тысяч христиан умирают ежегодно насильственной смертью. «В октябре прошлого года Комиссия епископских конференций Евросоюза сделала следующий вывод: по крайней мере, 75% всех преследований на земле по религиозному признаку в мире происходит по отношению к христианам, а ежегодно за веру страдают около 170 тысяч христиан мира. В начале этого года была обнародована информация международной правозащитной организации «Open Doors», которая с 1978 года занимается мониторингом ситуации, связанной с положением христиан в мире. По ее данным, в настоящее время в разных странах подвергаются преследованиям около 100 миллионов христиан», – рассказал митрополит Иларион. Он также добавил, что многие аналитики сравнивают такой масштаб преследований с гонениями, которые имели место в первые века христианства.

По мнению митрополита Илариона, во многих странах просто отсутствуют реальные механизмы защиты населения, которое является религиозным меньшинством. «Информация о притеснениях христиан поступает из Судана, Афганистана, Пакистана, Ирана, Ирака и целого ряда стран Юго-Восточной Азии, в частности из Индонезии, Северной Кореи, Бангладеш», – сообщил он.

Владыка указал на ряд негативных примеров притеснения христиан, которые происходят при попустительстве властей. Так, в Пакистане действует закон о богохульстве, который на практике используется не только для защиты священных символов и имен ислама, но и для преследования христиан.

«В Ираке, где на протяжении веков жили христиане и сравнительно до недавнего времени оставалось значительное по численности христианское меньшинство, сегодня христиан становится все меньше и меньше. По крайней мере, очевидно, что от тех 1,5 миллионов христиан, которые жили в Ираке еще во времена Саддама Хусейна, там осталось меньше половины. Кто-то из них погиб, а кто-то был вынужден покинуть свою землю», –продолжил митрополит Иларион.

Глава ОВЦС констатировал, что массовый исход христиан из тех земель, на которых они жили веками, сегодня становится очевидным и очень грустным феноменом.

«По сути дела, поставлено под угрозу само существование христианства в тех регионах, где христианские Церкви были на протяжении веков и мирно соседствовали с мусульманами и представителями других религий», – подчеркнул он.

Таким неблагоприятным регионом является Египет, где, по словам митрополита Илариона, «начиная с новогодней ночи, не прекращаются беспорядки вокруг христианских церквей».

Одним из ярких примеров агрессивного поведения нехристианского большинства является ситуация в Косово.

«В результате очень долгих процессов, в том числе и демографических, православные христиане в этом регионе превратились в меньшинство. Дело закончилось тем, что при попустительстве и прямой поддержке западных держав этот исконный регион был отчужден от Сербии и там была провозглашена «независимая республика». Сегодня положение христиан очень трудное. Я дважды посещал Косово и видел, в каких условиях там живут христиане. Есть города, где христиан не осталось вообще – они вынуждены были покинуть свои жилища. Таких беженцев из Косова сегодня очень много», – констатировал архиерей.

«Есть места, где христиане еще продолжают жить, но живут они на осадном положении. Как-то в одном городе я встретился с группой женщин, которые проживают на территории православного храма. Территория эта охраняется, а через улицу у одной из этих женщин есть дом, в котором она не была уже четыре года. Ведь как только она пересечет эту улицу, она сразу лишится охраны и может повергнуться нападению», – поведал владыка Иларион. «Глубокое беспокойство вызывает судьба монастырей и святынь Косовского края, таких как Высокие Дечаны или Печская патриархия. В этих монастырях сегодня проживают монахи и монахини, но вокруг них – враждебно настроенные представители религиозного большинства. Постепенно уменьшается охрана этих объектов, и если она будет снята и полностью перейдет к косовским полицейским, то есть серьезные основания опасаться за судьбу этих людей и этих святынь», – добавил он.

«Те преследования, которые сегодня осуществляются, исходят не от умеренных представителей ислама, а от тех радикальных групп, от которых страдают и сами мусульмане. Потому что известно, что от фундаментализма и радикализма один шаг до терроризма», – особо подчеркнул митрополит Иларион.

В этой связи глава ОВЦС отметил: «Мы, конечно, очень обеспокоены и той ситуацией, которая складывается на Северном Кавказе, где жертвами терроризма становятся образованные и толерантные представители ислама, такие как муфтий А. Пшихачев и целый ряд других лиц. И мы понимаем, что в каком-то смысле это одна и та же война, направленная на дестабилизацию межрелигиозной обстановки и приводящая к радикализации представлений о самих себе и о верующих, исповедающих другие религии».

Очень важной в этих условиях становится религиозная грамотность, и, по замечанию владыки Илариона, «ее отсутствие очень часто становится источником конфликтов, недоразумений, а также проявлений различных форм экстремизма».

Обострение преследований христиан уже вызвало целый ряд заявлений со стороны международных организаций. В частности, Европарламент 20 января 2011 года принял резолюцию о положении христиан в контексте религиозных свобод. Аналогичную резолюцию приняла Парламентская ассамблея Совета Европы.

«Мы не должны сегодня ограничиваться заявлениями или соболезнованиями, но мы должны предпринимать конкретные и очень активные действия. Необходимо безотлагательно организовать систему защиты христиан от преследований», – заявил митрополит Иларион.

«Я думаю, этот механизм можно свести к очень краткой формуле: экономическая и иная помощь взамен на гарантии безопасности религиозных меньшинств», – заключил он.

По мнению митрополита Илариона, каждый случай насилия и преследования христиан должен стать предметом для судебного разбирательства как национальных, так и международных судебных органов.

Кроме этого, необходимы информационные структуры, которые будут заниматься мониторингом преступлений, совершенных на почве религиозной ненависти. «Такие ресурсы существуют, в частности, на английском языке. Они публикуют сведения о гонениях на христиан. К сожалению, надо признать, что эти сведения оказываются достаточно приблизительными – даже цифры приводятся различные. Но, несмотря на различия в поступающей информации, совершенно очевидно, что мы имеем дело с феноменом, который затрагивает напрямую десятки или сотни человек, а косвенно затрагивает миллионы людей», – сказал владыка Иларион.

Его высокопреосвященство признал, что в нынешней ситуации было бы логичным создать общедоступный информационный ресурс в русскоязычном интернете, где размещались бы подобные актуальные материалы, и выразил надежду, что в будущем такой ресурс будет создан.

«Но важно, чтобы это был непредвзятый анализ ситуации, и мы, прежде всего, узнавали бы достоверные факты», – особо отметил председатель Отдела внешних церковных связей.

Евангелие от Матфея 25:31-46. О Страшном Суде.

«Когда же придёт Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей,
И соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов;
И поставит овец по правую Свою сторону, а козлов – по левую.
Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: «придите, благословенные Отца моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира:
Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня;
Был наг, и вы одели Меня; в темнице был, и вы пришли ко Мне».
Тогда праведники скажут Ему в ответ: «Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили?
Когда мы видели Тебя странником, и приняли? или нагим, и одели?
Когда мы видели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе?»
И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне».
Тогда скажет и тем, которые по левую сторону: «идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его:
Ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть; жаждал, и вы не напоили Меня;
Был странником, и не приняли Меня; был наг, и не одели Меня; болен и в темнице, и не посетили Меня».
Тогда и они скажут Ему в ответ: «Господи! когда мы видели Тебя алчущим, или жаждущим, или странником, или нагим, или больным, или в темнице, и не послужили Тебе?»
Тогда скажет им в ответ: «истинно говорю вам: так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то не сделали Мне».
И пойдут сии в муку вечную, а праведники в жизнь вечную».

«О, человек! Сказано тебе, что добро, и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренномудренно ходить пред Богом твоим» (Мих. 6,8)  

« … не надлежало ли и тебе помиловать товарища твоего, как и Я помиловал тебя?» (Мф.18, 33).  

«И так, будьте милосердны, как и Отец ваш милосерд» (Лк.6,36).  

«Итак, подражайте Богу, как чада возлюбленные, и живите в любви …» (Еф.5, 1-2)  

«Ибо Я милости хочу, а не жертвы, и Боговедения более, нежели всесожжений» (Ос.6,6).  

«… пойдите, научитесь, что значит: милости хочу, а не жертвы, ибо Я пришёл призвать не праведников, но грешников к покаянию» (Мф.9, 13).  

«…если бы вы знали, что значит: милости хочу, а не жертвы, то не осудили бы невиновных…» (Мф.12,7).  

«Милость и истина да не оставляют тебя: обвяжи ими шею твою, напиши их на скрижали сердца твоего…» (Прит. 3,3).  

«Но мудрость, сходящая свыше, во-первых, чиста, потом, мирна, скромна, послушлива, полна милосердия и добрых плодов, беспристрастна и нелицемерна» (Иак. 3,17).  

«Радость человеку – благотворительность его…» (Прит.19,22).  

«…благотворитель ли, благотвори с радушием» (Рим.12,8).  

«Человек милосердный благотворит душе своей, а жестокосердный разрушает плоть свою» (Прит.11,17).  

«Соблюдающий правду и милость найдёт жизнь, правду и славу» (Прит.21,21).  

«Продавайте имения свои и подавайте милостыню. Приготовляйте себе влагалища не ветшающие, сокровища неоскудевающие на небесах, куда вор не приближается, и где моль не съедает» (Лк.12,33).  

«Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут» (Мф. 5,7).  

«Ибо если вы будете прощать людям согрешения их, простит и вам Отец наш Небесный» (Мф.6,14).

МОЛИТВА ГОСПОДНЯ

"Да святится имя твое, да приидет Царствие Твое" (Лк. 11, 2)

Твое имя, Отца моего Небесного, я буду почитать и святить выше всякого имени. Если я осквернил, запятнал свое имя, я могу омыть его в имени Отца моего. Радуйтесь не делам вашим, не служению вашему, не вашей власти над злым духом, а тому, что "имена ваши написаны на небесах" (Лк.10, 20).

Христос один мог научить нас молиться, только через Него мы имеем мир с Богом и "получили доступ к той благодати, в которой стоим и хвалимся надеждою славы Божией" (Рим. 5, 1,2).

Господи! Имя Твое – Правда, Любовь, Справедливость, Чистота, Премудрость, Милосердие, Мир, Святость, Смирение, Кротость – все великое, светлое, доброе. Да святится имя Твое в душе, в сердце, в уме, в жизни, в устах моих, да будет оно мне святыней, которая освятит меня, и которой я посвящу себя!

Да не похулится, не осквернится ничем, не отдалится никогда от меня святыня эта! Да приидет Царствие Твое!

На земле этой порочной, где мы боремся со грехом, со страстями, с миром зла и соблазна, где так много шума, пустоты, неправды, нечистоты, страданий, где царствует зло, мы взываем к Господу в жажде пришествия Царствия Его. Мы молимся, да покорится зло, да царствует Правда Божия, да отрется всякая слеза, да не будет смерти, да придем и мы, как покаявшийся разбойник, к ногам Его и да соединимся все в братской любви у Престола славы Его в Царствии Его. Господи, услышь молитву нашу, и да приидет Царствие Твое в нашу душу, преобразив, омыв и обновив ее всецело.

Сергей Грешников

Встанем выше, чем лень и похоть,
Чтобы расслышать ангелов песнь
Сквозь рекламы адский грохот,
Сквозь мегаполиса гордую спесь.
И когда страх холодный, цепкий
Входит сомненьем в полночный час,
Святый Боже, Святый Крепкий,
Святый Безсмертный, помилуй нас.

Воины неба в обороне,
Масло в лампадах, как порох в стволе,
К миру спиной, лицом к иконе,
Кого убоимся на этой земле?
Время дни молотит в щепки,
Но мы для мира ничто сейчас.
Святый Боже, Святый Крепкий,
Святый Безсмертный, помилуй нас.

Души людей – поле битвы,
Дуги пылают в тысячи вольт.
Чистой водой слова молитвы
Гасят в душе покаяния боль.
Рвутся прутья нашей клетки,
Полночь не скроет блеск наших глаз,
Святый Боже, Святый Крепкий,
Святый Безсмертный, помилуй нас.

Николай ЗАБОЛОЦКИЙ

Потерпи, уступи и прости –
Так Святые отцы нас учили,
Чтоб на жизненно верном пути
Злые силы с дороги не сбили.

Потерпи, уступи и прости,
И тебе точно так же уступят.
Очень просто удар нанести,
Если злоба на злобу наступит.

Ослепит все глаза пеленой
По зловеще безумному нраву.
А во гневе слепого слепой
Обязательно свалит в канаву…

Без греха – единицы людей.
Все мы грешные в суетной жизни.
Чем увенчан конец твоих дней,
Если ты не прощал своим ближним?

Потерпи. Уступи и прости –
И тебе все простят и уступят.
И на жизненно важном пути
Доброта обоюдно проступит.

В 1909 году с разрешения духовной цензуры был издан "Дневник православного священника", жившего в 19 веке. Имя священника не было указано. Дневник содержал толкование библейских фраз. Эта книга была любимой книгой последней российской императрицы Александры Федоровны. С ней она не расставалась до конца дней своих.

УСЫНОВЛЕНИЕ

"Отче наш, Сущий на небесах" (Лк. 11, 2)

Отец наш! Как мало понимаем мы, что это означает! Христос даровал нам Отца; Он часто во время Своей земной жизни повторял слова: "Отец Ваш Небесный". Но с особенной силой возвестил Он об этом усыновлении перед смертью и после смерти.

"Ты возлюбил их, как возлюбил Меня" (Ин. 17, 23), - говорит Он Отцу. Трепет охватывает нас при этих слoвах – возможно ли, чтобы та же мера любви, данная Единородному, Возлюбленному Сыну, снизошла и на нас? Христос так сказал, Он знает Отца и просил у Него нашего усыновления как мзду за Свое страдание. Восстав из гроба, Он провозгласил: "Восхожу к Отцу Моему и Отцу Вашему" (Ин. 20, 17). Усыновление, Им совершенное, исполнилось.

Ап. Иоанн, сознающий всю драгоценность, всю радость, все преимущества этого усыновления, восклицает: "Смотрите, какую любовь дал нам Отец, чтобы нам называться и быть детьми Божиими" (1 Ин. 3,1).

Это усыновление объединяет всех верующих. "Отец наш", и в Нем мы друг другу родные. Это родство превыше, теснее, прочнее всякого другого. К этому Отцу есть доступ непрестанный, к Нему неиссякаемый источник благ для уповающих на Него. И в нем сливаются сердца, ибо "Один у них Бог и Отец всех, Который над всеми, и чрез всех, и во всех нас" (Ефес. 4,6).

Высокое видится только снизу

Край Нубийской пустыни приподнимается над Нильской долиной и обрывается круто вниз каменной стеной. Из нее выламывали некогда блоки для строительства пирамид, в ней вырубали штольни-гробницы. Обвалившиеся, засыпанные щебнем, эти коридоры и погребальные камеры до сих пор чернеют пещерами в монолите камня.

Еще в юности опалила его жажда иноческих подвигов, заставила бежать от богатства и славы, уединиться в такой пещере-гробнице вдали от людей. Много лет он трудился, молился, безжалостно ограничивал себя в еде и питье и молчал. Он был доволен своими достижениями, совсем не замечая, что с детства усвоенная привычка к почету, жажда людской славы не оставила его души, а лишь затаилась в дальних и темных ее закоулках. Не по этой ли причине выбрал он горный обрыв, весь иссверленный штольнями, заселенный множеством монашествующих. Возле обрыва каждый день толпились христолюбивые миряне, подкармливая иноков и обсуждая, кто из них самый праведный. Не по этой ли причине так суровы были его подвиги и так приятно было сознавать, что ни разу не принял он от мирян ни еды, ни одежды, чем заслужил некоторую известность, что слава его подвигов все дальше расходится по долине Нила.
Правда открылась ему во время чтения писаний святых отцов, может быть, в творениях Иоанна Лествичника, а может быть, знаменитого его тезки, жившего на двести лет раньше, Антония Великого. Речь шла о послушании и о тех безмолвниках, которые не прошли этой великой школы. Если отшельник, говорилось там, поймет, сколь беден он духовно, и предаст себя послушанию, то, бывши слеп, без труда прозреет. "Я слепец, – понял Антоний. – И хочу быть зрячим. А значит, должен постичь всю мудрость смирения".
Бросил Антоний свою пещеру и отправился подальше от Египта, где гремела его немалая к тому времени слава. Придя в Вифанию, он выбрал горный монастырь строгого устава, где игуменом был блаженный Игнатий, под чьим окормлением обитель бурно строилась и процветала. Антоний остановился в гостинице для паломников, радуясь, что никто его не знает и слава его осталась далеко позади. А чтобы не есть даром хлеб, он стал ходить ежедневно на склоны соседней горы и под палящим солнцем собирать дрова, которые аккуратно складывал перед входом в монастырь. Монах, заведовавший гостиницей, однажды проследил, кто этим занимается, и в недоумении развел руками:
– Зачем? В монастыре полным-полно дров. А паломники у нас едят и пьют бесплатно. Вы почтили нас, приняв наше благодеяние.
– Ах, отец, все это мне известно. Да только не хочу я быть праздным.
Монах понял его. Но, видя каждый день своего постояльца мокрым от пота и согнувшимся под тяжестью огромной вязанки хвороста, он счел нужным доложить настоятелю. Надо сказать, что к тому времени Антоний уже довольно долго жил у стен монастыря, гораздо дольше других паломников.
– Чего желаешь ты? – велел спросить у него игумен.
– Жить в послушании, – коротко ответил Антоний.
Что ж, раз так, они встретились. Блаженный Игнатий, впервые увидев его, тотчас узнал, кто перед ним. Он, не спрашивая, назвал Антония по имени. Но принял весьма сурово, заявил, что после стольких лет самочинной жизни человек уже не способен к подлинному послушанию. К стыду своему понял Антоний, что не подвиги совершал он в пустыне, а только тешил свое тщеславие. И заплакал, и сквозь слезы стал горячо упрашивать.
Игумен принял его на послушание. Его послали работать на виноградник. Неумелые свои руки он стирал до крови, часто порезывал пальцы ножом-секатором. Много пота пролил он, окапывая кусты. Позднее сторожил зреющий виноград.

Одежда его между тем ветшала. Однажды в полуденный час, после работы с навозом, сидел он в тени и очищал дырявый свой хитон от налипшего помета. И вспомнилось вдруг ему прошлое пустынное житие как прекрасное, чистое, самое правильное и потянуло неудержимо назад, в Египетскую пустыню. Антоний усмехнулся, поняв, что это бесовские помыслы, что проникает бес как бы внутрь разума. Шепчет свои прельстительные речи, и они возникают в сознании как свои собственные. И ответил бесу Антоний с усмешкой: "Когда я жил в пустыне, ты говорил, что нет от этого никакого проку, а теперь хвалишь прежнюю жизнь. Да ты просто хочешь лишить меня награды за послушание". Бес отошел. Но не раз еще возвращался. Помыслы колебали душу, и много было пролито слез, много молений было обращено к Богу, дабы укрепил его.
Еще труднее оказалось послушание в трапезной. С утра до вечера на ногах среди неизбежного при такой работе недовольства братьев. А вечером тоже нельзя отдохнуть: до глубокой ночи тянутся в трапезную монахи, которых работа в поле задержала допоздна. А горячей пищи уже не осталось. И приходится усталым людям предлагать хлеб, сырую луковицу, соль. И воду, чтобы запить сей жалкий ужин. И нет в том вины Антония, а братья недовольны, ропщут на него. До слез обидно за них. Он уж и сам-то давно перестал есть горячее, чтобы хоть кого-нибудь из них накормить как положено.
Совсем износилась одежда. Класть заплаты стало бессмысленно: рядом образовывалась новая дыра. Но совсем худо стало с обувью. Когда-то, в пустыне, Антоний ходил босиком. В странствие он надел сандалии, но от них остались одни ремешки. Видимость обуви еще сохранилась, но голые подошвы ног зимой то примерзали к каменному полу трапезной, то, отогревшись, горели, будто он ходил по раскаленным углям. А зима в странах Средиземноморья только нам, северянам, кажется как бы ненастоящей. На склоны гор, на монастырский двор часто ложился снег и, бывало, лежал два-три дня. Суровые монахи-братья и то уж стали жалеть послушника: пробовали дарить ему свои сандалии или тайком подстилали в том месте, где он подолгу стоял, коврик из овечьей шкуры. Но Антоний с кротким молчаливым поклоном отвергал помощь, объясняя при необходимости, что духовный отец все знает, и, когда будет нужно, сам о нем позаботится. И монахи отходили, скрывая свои невольные дружественные улыбки и укоряя себя, что не обладают такой терпеливостью.
Наступила вторая зима. Антоний ходил полуобнаженным. Совсем горькой и тяжелой стала жизнь. И Антоний, вечно дрожащий от холода, вечно погруженный в борьбу с телесными страданиями, не заметил, как оступился, дал войти в себя бесовским помыслам. Пошел он к игумену и сказал: "Владыко, я вижу, что монастырь не имеет средств снабдить меня одеждой. Дозволь испросить нужное у моих знакомых".

Игумен давно уже мучился паче самого Антония состраданием к нему и постоянно задавал себе вопрос: а не слишком ли долго длится искус? Теперь он увидел, что немного перегнул палку. Но все-таки начал с притворного возмущения:
– Это мой-то монастырь не может обеспечить? Значит, было ложью все, что мы слышали о тебе: какой ты подвижник и как терпеливо переносишь телесные страдания?!
Антоний молчал, слезы покатились из глаз его. Он упал на колени, повторяя:
– Прости, прости, отец. Я грешен, я отвратителен сам себе, я самый скверный, недостойный...
Крупно вздрагивало все его тело, синеющее в многочисленных прорехах, последние ремешки сандалий рассыпались, обнажив холодные, как лед, фиолетовые ступни. Игумен тоже рухнул на колени, заливаясь слезами, обнимая своего послушника и прося прощения за невольную жестокость, от которой сам же измаялся. Оба молили друг друга о прощении, каждый искал поддержки в другом, и стало уже совершенно непонятно, кто из них авва, а кто ученик.
Часто приходит на ум: вот некоторым из нас, рабов Божиих, удается достичь некоторого смирения, то есть укротить свою самовольную гордость. И мы уже довольны. Но как же далеко это от истинного смиренномудрия, от той мудрости, которая не в обширных знаниях и не в остроте ума, рождающего оригинальные суждения, а наоборот, в отсутствии мудрования, в том, чтобы отбросить все, чем можешь в себе гордиться, и до глубины души проникнуться мыслью, что ты самый грешный, смрадный и ничтожный из людей. Сдается мне, что только оттуда, с самого низу, во всем величии и красоте видно вышнее. И видно дорогу нему. Господи, дай нам силы и разумения достичь мудрости смирения и ступить на кремнистую тропу во Царствие Твое.

В. ПРИХОЖАНИН,
Печатается по книге "Град небесный"

Ее зовут Надежда...

Завтра 22 июня и я не могу не вспомнить об этой удивительной женщине. Это мама моей подруги. Завтра ей исполнится 70 лет. Родилась она 22 июня 1941 года в 4 часа утра! И это было не случайно, война повлияла на всю ее жизнь. Когда девочке было 3 года, радом с ней разорвался снаряд и девочка лишилась глазных яблок, навсегда оставшись слепой. Удивительно в этой женщине то, что она научилась готовить, обслуживать себя и еще помогать другим! Смогла выучиться, закончила университет, всю жизнь работает, вышла замуж и стала мамой троих замечательных детей.

Меня в ней больше всего поражает любовь к жизни, людям, она ничего не боится и удивительно доверчива к людям. Господь, видимо хранит - и ее не обижают. Иногда разговориться с кем-то в городе, может и домой привести перенечевать незнакомого человека, если узнает, что помощь нужна.

Будучи совершенно слепой, она готовит, печет пироги и кормит слепых в интернате...

Смотрю на нее и стыдно становится, что я так мало помогаю, тем, кто нуждается в поддержке, еде, теплоте душевной, заботе...

+ + +
Не верьте этим господам,
Хоть крест они теперь целуют,
И строят храм, но стыд и срам,
Рубли сиротские воруют.

А Бог не жертвы просит, нет!
Он милости от сердца хочет,
Не толковать Его Завет,
А исполнять. И не порочить.

А эти господа всегда,
Еще товарищами были,
Героев славили труда,
Но сами по труду не жили.

Исчезнут снова, яко дым.
Ложь не исправить новой ложью.
Не приспособить Церковь к ним,
Она еще покуда Божья.

НИНА КАРТАШЕВА